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Jemanden finden, der sich verloren glaubt. Ich war noch 
nie in einer solchen Situation. Wir suchten die nähere 
Umgebung ab, gingen bis zum Ufer. Ein düsterer, weiter 
Strand begrüßte uns. Die Felswände waren leer und grau, 
kein Vogel zog seine Kreise. Wir durchforschten die Hügel, 
die Senken. Wir riefen, wir schrien seinen Namen. Wir such-
ten den ganzen Tag, kehrten erschöpft und missmutig zu-
rück, als die Dämmerung hereinbrach. In meiner Hilflo-
sigkeit schlug ich vor, dass sie einfach warten sollte:
 »Irgendwann wird er sicher zurückkommen, wenn es 
dunkel wird und er Hunger hat oder, na ja, einfach genug 
vom Davonlaufen…« 
 Bryndís schien von meinen Worten wenig überzeugt, 
ging aber ins Haus. Ich versprach ihr, im Wohnmobil zu 
übernachten und den nächsten Morgen abzuwarten. Da-
mit war sie einverstanden. So trennten wir uns. 

Dunkelheit für wenige Stunden. Im Haus brannte in 
einem Zimmer im Obergeschoß die ganze Nacht ein 
Licht. Im Wohnmobil ließ ich die Schlafleuchte an, leg-
te mich jedoch nicht nieder. Vieles ging mir durch den 
Kopf. Ich wusste, dass ich morgen gegen Abend die Fäh-
re erreichen musste. Ich wusste, dass heute hier etwas 



geschehen war, was erklärbar war, was aber nicht im 
Unerklärlichen enden durfte. War ich Teil des Gesche-
hens? Ja. Ich konnte nicht einfach den Motor starten, 
das Leben dem Leben überlassen, die Trauer der Trauer, 
die Ungewissheit der Ungewissheit. Ich wollte handeln. 

Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf. Der Junge hat-
te mir von einem Felsen erzählt, ganz in der Nähe des 
Hauses von Bryndís und ihrer Eltern, von einem kleinen 
Steinmahn- oder Denkmal für seinen Dad, der dort an-
scheinend von den Klippen gestürzt war. Vielleicht war 
dies ein Zufluchtsort des Jungen. Nachsehen konnte ich 
ja. Ich packte meine Stirnlampe, schnallte sie um, ging 
zur Haustür, dann stoppte ich. Nein, ich wollte ihn allein 
suchen, vielleicht war es besser, mit ihm erst unter vier 
Augen zu reden – falls ich ihn fand.

Tagsüber hatte ich mir den Pfad zum Hügel kurz ange-
sehen, war jedoch nicht nach oben gelangt bei meiner 
ersten Suche. Jetzt wollte ich unbedingt hinauf. Ich ahn-
te, dass dort droben zumindest der beschriebene Stein-
haufen war, den Jón als Denkmal bezeichnet hatte. Ich 
ging im recht spärlichen Licht der Kopflampe langsam 
vorwärts, stolperte manchmal über nicht sichtbare Din-
ge, – es ging zäh voran. Der Wechsel von Tageswärme zur 
eiskalten Nacht hatte sich schnell vollzogen. Polarluft um-
fing mich. Zum ersten Mal sah ich das Land als Bedro-
hung.

Die große Furche, die Schmelzwasser eines weit ent-
fernten Gletschers gerissen hatte, führte schlangen-
gleich ins Nirgendwo. An dieser Senke hatten Jahre, Jahr-



zehnte gearbeitet, seit die große Wärme über das Land 
gekommen war. Sie war rissig, dunkel, unheimlich ge-
worden. Und doch konnte ich mich dieser magischen An-
ziehungskraft nicht entziehen, dachte, nur über die Rin-
ne zu einer Lösung zu kommen, zu einem Ziel, das mir 
mehr und mehr entrann, wie das Wasser, das einst die-
sen Erdgraben gefüllt hatte und dann versickert war, ver-
dampft – wer weiß schon genau, wohin der Lebensquell 
verschwindet…

In das düstere Licht, das mich kaum zehn Meter ent-
lang der Rinne eine Landschaft ahnen ließ, mischte sich 
heftiger, böiger Wind. Er schien aus allen Richtungen zu 
wehen und brachte auch noch zuerst dünnfädrigen Re-
gen, dann Eiskristalle mit sich, die auf mein Gesicht prall-
ten wie kleine, bösartige, sichelscharfe Geschosse. Ich 
zog den Kragen meiner Jacke hoch und versuchte mich zu 
schützen. An einer kleinen Biegung der Rinne hielt ich an, 
da vor mir, geschätzte hundert Meter entfernt, ein Hügel 
aus dem monotonen graubeigen Gebiet emporwuchs. 
Ich schützte meine Augen vor dem peitschenden Wind 
und den beißenden Kristallen. Durch die leicht geöffne-
ten Finger glaubte ich etwas auf der Spitze des Hügels 
zu entdecken. Ein dunkler Fleck, der nicht zum massiven 
Felsen zu gehören schien, der sich – ja, jetzt war ich mir 
ganz sicher – bewegte. 

Ich wusste nicht, ob ich mich beeilen sollte, um zu se-
hen, was sich da auf der Erhebung rumtrieb oder ob ich 
mich ducken sollte, abwarten, verharren, bis der dunkle 
Schatten verschwand. Oder auf mich zukam? Ich steckte 



die steifgefrorenen Finger in die Tasche meiner Jacke und 
bemühte mich, aufrecht gehend, auf das Gesehene zuzu-
gehen. Der Wind wurde stärker, ein bösartiges Zischen, 
direkt von vorne, der mein Gewand blähte, mein Gesicht 
mit Tausenden Nadelstichen reizte. Die Füße spürte ich 
kaum noch, sie bewegten sich wie auf Befehl vorwärts.

Dann hatte ich das Ende der Bodenfurche erreicht. Sie 
ging übergangslos in einen schroff ansteigenden Geröll-
hang über, wohl zwanzig Meter hoch, steil, rutschig. Am 
oberen Ende war etwas. Etwas, das sich bewegte, also 
lebte. War es Jón, hatte ich ihn aufgespürt? Freude woll-
te aufkommen, aber auch Angst. Was wollte er hier, was 
hatte er vor? Ich rief seinen Namen. Keine Antwort.

Ich stemmte mich gegen das Schräge, fasste manchmal 
mit den halb erfrorenen Händen in den rutschigen Dreck, 
ging schließlich fast nur noch auf allen Vieren voran, keu-
chend, spuckend, hustend. Nach gefühlten hundert Stun-
den legte ich mich auf die kleine Hochebene, die kaum 
vier Meter maß, zweieinhalbmal Menschenkörper. Das 
dunkle Ding, das sich bewegt hatte, war verschwunden. 
Als ich wieder fast normal atmen konnte, richtete ich 
mich auf und blickte ringsum, aber inzwischen war Nebel 
vom Boden hochgekrochen, legte sich wie ein Wattetep-
pich über das, was überschaubar gewesen wäre, wuchs 
fast bis zu meinen Füßen, bis ich mir darüber klar wurde, 
dass ich in dieser mir unbekannten Umgebung bei Kälte 
und Nebel selbst nichts anderes war als ein verirrtes Tier, 
ein dunkler Schatten, der auf dunklem Untergrund sei-
nen dunklen Tätigkeiten nachging.



Ich richtete mich auf, stemmte mich gegen den Wind, 
kam langsam vorwärts, bis ich endlich Schemen vor mir 
sah. War es Täuschung oder glaubte ich leise Stimmen 
zu hören? Geschah dies in Wirklichkeit oder träumte ich?

Nein, dort vorne musste der Felsabriss sein, von dem 
mir Jón erzählt hatte. Je näher ich kam, desto deutlicher 
sah ich das dunkle Monument, aus groben, rundgeschlif-
fenen Steinen aufgerichtet. Und daneben, vom Nebel 
noch immer halb verschluckt, wuchsen zwei Menschen 
aus dem Nichts. Zwei eng umschlungene Menschen, 
die sich Worte sagten, die ich nicht verstand. Ein leises 
Schluchzen glaubte ich zu vernehmen, aber ich war mir 
nicht mehr sicher, was geschah und ob es geschah.

 Zwei Menschen bildeten als Scherenschnitt im Dun-
kel und Nebel eine adäquate Ergänzung zum Steinmonu-
ment. Aber dann sah ich nur die Steine und das Nichts. 
Konnte ich mich so getäuscht haben? Als sich der schmale 
Lichtkegel meiner Stirnlampe durch den Nebel fraß, fand 
er nur die geschichteten Steine. Ein paar Schritte weiter 
ahnte ich den Abgrund, tastete mich langsam vor, blieb 
stehen, als ich das Ende des Landes mehr fühlte als sah. 
Wieder rief ich Jóns Namen, mehrfach, laut, fast brüllte 
ich. Stille und Dunkelheit, feuchter Nebel – das war alles, 
was mich umgab.

Langsam kehrte ich um, hoffte, dass ich wenigstens auf 
dem Rückweg dem Jungen über den Weg laufen könnte. 
Wie in Trance ging ich die Wege zurück, die ich mehr ahn-
te als wahrnahm. Und nach einer gefühlten halben Stun-
de fand ich mich im Innern des Wohnmobils wie...
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